




RESUMO: With two main questions in mind - «the hegemonic tendencies of the
Latin-American narrative in its relationship with the high modernity culture» and
«the development of the Latin America narrative poetics in its modernization pro-
cess, from the late 20’s to our times» - this paper intends to offer a diacronic vision of
narrative, searching the key-points for a reflexive interpretation of the polemical
topic of our identity in writing. Confrontations, confluences, opening to the world,
renewed humanism are references to this discussion, specifically focused on the role
of Brazilian narrative in Latin-American narrative system.
PALAVRAS-CHAVE: Narrativa latino-americana, modernidade e modernização,
poética da narrativa, narrativa brasileira no contexto latino-americano.
De manera mayormente conjetural, las notas siguientes se refieren a la
posibilidad de sistematizar en el dominio de la literatura latinoamericana, el peculiar
proceso de la narrativa hispanoamericana contemporánea, considerando, a la par, la
dinámica  de la narrativa  brasileña. Si esta pretensión parece un lugar común por la
invocación teórica de una comunidad cultural latinoamericana, en la práctica crítica
han predominado los enfoques unilaterales, bien hispanoamericanos o brasileños, al
intentarse una visión de conjunto de las tendencias hegemónicas de la narrativa de la
alta modernidad.
En este contexto, el pensamiento de Antonio Candido representa un punto
de giro por su contribución al entendimieno de la literatura latinoamericana en su
totalidad contradictoria. Así en el caso de la nueva narrativa latinoamericana, Candido
aduce que cuando es mencionada se piensa exclusivamente en la producción de los
autores de lengua española, no pocas veces con sentido unificador simplista. Para
completar el panorama se añaden algunos nombres, generalmente Guimarães Rosa y
Clarice Lispector. Por otra lado, y hablando desde la perspectiva brasileña,  se consi-
dera a los narradores del país como cosa aparte1.
Aimée Gonzalez Bolaños é professora visitante da FURG.
1Ver:  “O papel do Brasil na Nova Narrativa”. Ponencia presentada en el seminario “The Rise of New
American Narrativa”, Washington, 1979.
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A partir de estos cuestionamientos que formulados hace más veinte años, a
mi modo de ver, no han perdido su actualidad, me pregunto cuáles son las tendencias
dominantes en la narrativa latinoamericana y cómo se desarrolla la poética del arte de
narrar en América Latina desde finales de los años 20 hasta la  actualidad.
LA NARRATIVA VANGUARDISTA:PRECURSORA DEL PORVENIR
Según Alfredo Bosi las vanguardias latinoamericanas vistas de modo
sincrónico como un sistema cultural definible en el espacio y el tiempo, no parecen
otra cosa que un mosaico de paradojas: demasías de imitación y originalidad. Sin
embargo, nuestros ismos están muy lejos de ser un epifenómeno, una “aplicación”.
En este sentido, una experiencia ejemplar resulta el modernismo brasileño con su
metáfora clave “la devoración antropofágica que presupone a través de otra lógica, la
incorporación de los atributos positivos del otro (...) Como una amalgama que se
forma a partir de elementos diversos, la antropofagia conduce a una especie de
composición, cuya esencia es, paradójicamente, la exteriorización de la diferencia
que la consituye”2.  Los escritores están ya en camino de aportar sus respuestas artís-
ticas en esta experiencia tan intensa de renovación.
No obstante, este alcance de las vanguardias no se realiza plenamente en los
marcos del vanguardismo. Distingue a los vanguardistas la crítica multiforme,
coincidiendo más en los cuestionamientos que en el carácter de las respuestas, el
sentimiento común de crisis y, sobre todo, el repudio de las enajenantes prácticas
sociales de la modernización. De este modo se abre paso un nuevo concepto de
comunidad creativa con conciencia creciente de su condición heterogénea y  plural.
Una ojeada inicial a la narrativa de finales de los años 20 muestra una
impresionante “constelación de renovadores”, así llamados por Ángel Rama, en la
que descuellan Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier,  Felisberto Hernández,  Má-
rio de Andrade, Oswald de Andrade, Roberto Arlt, Macedonio Fernández, Jorge Luis
Borges, María Luisa Bombal, Arqueles Vela. La renovación narrativa se mueve entre
el criollismo y los ismos europeos que en la práctica vanguardista latinoamericano no
serán antípodas puros al ofrecer una original visión de los contactos interculturales.
Como afirma José Carlos Mariátegui: “La nación vive en los precursores de su porvenir
(...) Por esos caminos cosmopolitas y ecuménicos que tanto se nos reprochan, nos
vamos acercando a nosotros mismos.” Al entrar en contacto con estos sistemas
creativos, los  narradores buscan un arte nuevo que Carpentier justamente llama en su
momento criollismo en profundidad, y también vanguardismo enraizado, patentizando
su naturaleza híbrida, crítica y transicional, tal como puede apreciarse Macunaíma de
Mario de Andrade y Ecue-Yamba-0 de Carpentier dos textos representativos de esta
época.
2Raquel R. Souza:  “Comentario sobre Manifiesto Antropófago, de Oswald de Andrade”, hipertexto iné-
dito para el CDROM Antología de textos fundantes para una teoria da Literatura Comparada Inter-
Americana, coord. Zilá Bernd, 1999.
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 El arte de narrar se mueve del gesto iconoclasta destructivo hacia una
incipiente tradición de oficio en el seno de una poética que enfatiza su carácter no
representacional, empeñada en la superación de las visiones exterioristas del regiona-
lismo tradicional y, a la vez, de la imagen evidentemente rara del surrealismo ortodo-
xo. Se critica y  protesta de manera sui generis, propiciándose un nuevo contacto con
la cultura popular que privilegia el acto de narrar, con creciente conciencia de su
naturaleza y funciones. Tal parece que la narración se descongela, abriéndose a voces
diversas y asumiendo nuevas significaciones lúdicas, paródicas, en las que el humor y
la ironía resultan determinantes, para destruir, en fin, el contrato narrativo ilusionista
finisecular. Los textos proclaman su carácter no verista, informe, han dejado de cons-
tituir una “forma” de acuerdo al persistente canon decimonónico para tornarse
evanescentes, perdido el miedo a no parecerse a nada. Abocada a nuevas percepciones
existenciales de un hombre moderno, en términos del nuevo siglo, con sus conmociones
sociales y angustias intensamente personalizadas, la narrativa tematiza una identidad
problémica, se busca a sí misma y busca, con sus quebradizas y elusivas
ficcionalizaciones, un lugar en la historia, removiendo los cimientos de la temporalidad
lineal, inevitablemente progresiva o regresiva, para acceder a una visión mucho más
dubitativa  e indagadora.
De este modo, la narrativa vanguardista que no muestra plena cohesión en
sincronía, revela su identidad como vector de una parábola que atraviesa puntos y
momentos diferentes. No es otra la certera conclusión de Alfredo Bosi. Vista como
proceso y en su discronía, en ese movimiento destructivo y reconstructivo que la
caracteriza, es que se muestran sus tendencias germinales, productivas hasta nuestros
días. En consecuencia me atrevo a pensar que prácticamente toda la narrativa posteri-
or está ya intuida o propuesta en esta experiencia de fundación.
LA NARRATIVA DEL MEDIO SIGLO
La narrativa de los años 40 y 50 pone de manifiesto una nueva fase en la
transformación y búsqueda de nuevos códigos expresivos ahora con una propuesta
más analítica y reflexiva. El reconocimiento de la riqueza de perspectivas instaurado
por la narrativa precedente constituye un terreno propicio para la maduración de una
poética que privilegia la realidad del arte y practica la literatura de los entrecruzamientos
temporales y existenciales, ahondando en  nuestros sincretismos. En relación  directa
a esta mirada reflexiva en profundidad, hacia lo constitutivo como constancia y cam-
bio, particularmente sensible a la naturaleza de nuestra integración cultural de tan
aportadoras simbiosis, se produce una apertura a lo universal. Con toda autenticidad
esta tendencia universalizadora tiene su fundamento en una propuesta humanista, en
un “humanismo cultural” a la búsqueda de una identidad amenazada, en la que dominan
los descentramientos y pérdidas, y a la vez  la necesidad de realización en la historia.
Trascendidas las posibilidades abiertas por la tradición regionalista que ahora
emprende una nueva metamorfosis, según Angel Rama 3, y experimenta una explosión
3Ver: Transculturación narrativa en América Latina, ed. Siglo Veintiuno, México D. F., 1982
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transfiguradora, en opinión de Candido; la narrativa opera con la dimensión ontológica,
pero no como esencia metafísica, sino en el seno de la historia y la cultura propias,
propuesta se integra con la mayor jerarquía estética en  textos de Guimarães Rosa,
Juan Rulfo, José María Arguedas, por ejemplo.
Quizás el signo distintivo del nuevo cauce del arte narrativo se encuentre en
la espiritualización de sus coordenadas objetivas, predominando los estados de ánimo
y de pensamiento, los modos de enfrentar la existencia y de vivir una cultura. De la
misma forma se subjetiviza el cronotopo. El tiempo aparece como un hecho moral,
expresivo de la búsqueda del hombre de sí mismo, que es siempre un suceso de la
temporalidad, marcando esencialmente el discurso para convertirse en un enunciado
metafórico de la mayor significación,  centro de la meditación humanista.
Se pone de manifiesto una cosmovisión más lúcida y matizada que conjuga,
desde un presente altamente problematizado, pasado y porvenir, con mayor
comprensión del carácter  altamente complejo de  la existencia  humana  en nuestra
cultura de aportadores mestizajes, hecha de avances y retrocesos. Esta búsqueda de
identidad histórica, de historicidad existencial pudiera decirse, arrastra el peso de la
historia, origen y semilla, pero también tendencia de futuro. Cuando tempranamente
Borges invoca esos “recuerdos del porvenir”, ofrece la clave para comprender la
orientación  de una narrativa que se revela como acto de fe humanista de tremendas
potencialidades, donde  pueden cruzarse todos los tiempos del hombre en el seno de
su cultura.
Pero obviamente la historia que pone en juego la ficción no puede ser la
oficial sacralizada, activándose la tarea de la desconstrucción de la historia petrifica-
da, unida a la creación de nuevos significados. Así se privilegia la  intrahistoria que
aparece como presencia viva del vivir de la gente, presencia cuyo rastro, tal vez se
perdería para siempre, si no quedara latiendo en la cultura. Precisamente  este univer-
so de lo humano en la cultura, constituye para los escritores de estas décadas un
motivo principal y proyecto, sustentando una tendencia que mantiene toda su actualidad
en el sistema de nuestra cultura artística.
Quiebra también la noción convencional de personaje, puesta en crisis por
las vanguardias, como principio de mayor legibilidad del relato, que deviene un expe-
rimento, un sistema crítico y conjetural. El escritor se interroga como forma de
recuperación de lo humano, de imponerse a la enajenación, de lo que resulta una
narrativa de preguntas,  de actitud autointerpretativa, abierta a múltiples interpretaciones
y al debate. Ni la voz intradiegética u homodiegética, ni aún la que se presenta como
extradiegética, podrán glosar el relato, instaurar monológicamente un sentido en estos
textos que desde su propia generación promueven el protagonismo del lector.
 La narración es vista desde su interior y en su transcurrir, al proclamarse
cuento, relato, testimonio, documento. Avanza en el tejido de la metadiscursividad,
de las relaciones intertextuales descubiertas, al intensificar su vínculo con el discurso
antropológico, filosófico e histórico. El género, cada vez más conscientemente impu-
ro y contaminado, se entrega a la crítica y al pensamiento,  ganando en densidad
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reflexiva, sin dejar de ser una creación de la memoria imaginativa con sus elaborados
juegos temporales y de lenguaje.
En este sentido resulta cardinal la estetización del habla puesto que al
debilitarse la fábula, resulta  privilegiada la enunciación. De este modo,  y en su
condición de lenguaje  o mensaje escritural,  son asumidos el coloquio y la oralidad,
para entrar con fuerza el discurso del pueblo y la marginalidad. Inmersa en la
heteroglosia, colecta hablas, voces, que responden a la pluralidad  cultural, literaria y
social, a menudo en conflicto, y las integra con el propósito  del texto literario. Escri-
tores como Lezama Lima, Carpentier, Guimarães Rosa, elevan el protagonismo del
lenguaje, desarrollando su movilidad, flexibilidad y expresividad. Podría pensarse en
la creación de un ideolecto estético, un código privado y personalísimo que trasciende
el existente, de significativa coherencia y productividad poéticas, como otra de las
más notables conquistas de la narrativa de estos años.
LA NARRATIVA A PARTIR DE LOS AÑOS 60, HACIA UNA PLENITUD
Como es bien conocido en los años 60 se produce un salto de calidad en la
producción, difusión y promoción de nuestra narrativa, que ha sido llamada boom.
Más allá de la debatida denominación, está el hecho de que la narrativa despliega sus
potencialidades, integrándose la praxis de escritores establecidos en las décadas pre-
cedentes –acaso la apropiación retroactiva de Rulfo y Guimarães Rosa sea la de mayor
impacto-, a una promoción más joven (Onetti, Sábato, Cortázar, Lezama Lima, García
Márquez, Carlos Fuentes), unidos al redimensionamiento –casi siempre francés- de
Borges, Carpentier, Jorge Amado, a los que se añade  Clarice Lispector. Aparecen
también, otros nombres relativamente nuevos como José Donoso, Guillermo Cabrera
Infante, Mario Vargas Llosa. Ellos, en su conjunto, producen una narrativa que patentiza
tanto el desarrollo intrínseco del género, como un conjunto de mecanismo publicístícos,
promocionales y editoriales. Coincide, por tanto, el movimiento que Carlos Fuentes
identifica como “nueva novela latinoamericana” con el boom, momento creativo en
el que ciertamente marcan el paso los escritores hispanoamericanos, si bien influyente
en el reconocimiento y promoción internacional de la narrativa brasileña.
En esta “década prodigiosa” habría que considerar, en primer término, la
continuidad de lo que la narrativa viene gestando desde finales del 20, aunque  una
zona de la producción no pueda escapar de ciertas normas de mercado que condicionan
la reiteración  de los códigos expresivos, con la tendencia a un nuevo tipo de exotismo
cosmopolita más enmascarado e intelectualizado que manipula las visiones
americanista,  modelo de narrativa que después será repetido hasta el agotamiento
por lo epígonos del “realismo mágino”. Pero no es esta la dimensión que distingue al
momento y ciertamente quedan obras que hacen época en la literatura contemporánea:
Sobre héroes y tumbas, El siglo de las luces, La ciudad y los perros, La muerte de
Artemio Cruz, Rayuela, Paradiso, Cien años de soledad, entre otras, y sin intentar el
catálogo.
72
La narrativa se carga de sentido mítico, alegórico y poético en su peculiar
búsqueda de identidad,  que concierne al género humano, pero también expresiva de
rasgos sustantivos identificadores en el sistema de la cultura propia. La obra está
marcada por esa identidad, fracaso o proyecto, expresión de una experiencia subjeti-
va, con una fuerte, no necesariamente evidente, referencialidad histórica. En vínculo
profundo con las conquistas de la narrativa precedente, se trata de una historia interi-
or, antropomorfa, en la que cada figura puede ser también simbólica. Predomina un
tipo de omnisciencia en la voz narradora de acusado sentido de las fuerzas  y pulsaciones
sociales, capaz de totalizar el saber comunitario.
Con fuerza se proclama una voluntad  totalizadora del mundo de la vida
americana,  como suma ecuménica que integra el caudal de discursos sobre el Conti-
nente, de modo que la narrativa se afirma y cobra  plena conciencia de sus contextos-
praxis, punto de vista que ejemplarmente Alejo Carpentier por estos años conceptualiza.
Transgrediendo los presupuestos de la narrativa de “contenido social”, de “denun-
cia”, el escritor combina la experiencia subjetiva personal y la colectiva humana. De
aquí, la imposibilidad de encuadrar los textos en las opciones tradicionales de narra-
tiva social o personal, de escritura popular o erudita, como certeramente apunta Candido
pues “a tomada de partido ou a denúncia são sustituidas pelo modo de ser ou exisir,
do ângulo da pessoa ou do grupo.”
Cieramente esta narrativa de los contextos necesita entender, pero también
trascender. Cifra el escritor la experiencia histórica y con ella sus fundamentos
ontológicos, a la búsqueda de salida y centro. En otro texto ejemplar de este tiempo
literario, José Lezama Lima hace variaciones sobre el tema del laberinto, significati-
vamente actualizado por la cultura de la modernidad. En el interior de una concepción
general del arte como acto poético de penetración en la naturaleza que crea una
sobrenaturaleza  “El laberinto es un proyecto de lo difícil y renuente (...) Ejercicio de
combate dentro del combate. Identificados laberinto y narrativa, Lezama apunta hacia
una tendencia humanista dominante en la escritura de estos años  que postula una
imagen del hombre que es creado y  creador incesamente. El texto narrativo resulta de
forma natural, genésico, alegórico, críptico, omnicompresivo, no solo mítico, sino
productor de mitología, en la acepción de Lotman que corresponde a la modelización
total de un universo de ficción. De aquí sus mundos posibles coherentes, de
impresionante y singular historicidad que asume significados universales, acaso
Macondo el paradigma epocal.
Este carácter diríase proteico, el texto no imita, crea,  transforma la escritura
en un juego productivo del trabajo sobre lo literario, puede encontrarse también con
valor modélico en los textos de Lispector donde, al decir de Antonio Candido, el tema
y ël instrumento verbal se justifican por el hecho de producir una realidad propia con
su inteligibilidd específica, “não se trata mais de ver o texto como algo que conduz a
este ou aquele aspecto do mundo ou do ser; mas de lhe pedir que crie para nós um
mundo ou o mundo”.
Inmersa en una continua búsqueda expresiva, asimilando lo más productivo
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del patrimonio narrativo mundial, el narrador apela a su “biblioteca imaginaria”  para
acceder a una comprensión intertextual, literaturizada, en tanto que el referente social
se hace  más palpable en los múltiples textos de la cultura. Volcada a la innovación,
que el propio Candido reconoce como línea dominante de la narrativa brasileña de
vanguardia artística y amargura política, los textos se descubren como una  invención
poética del mundo americano, socialmente estremecido, heterogéneo y desmesurado.
La novela y el cuento se descubren como obras de la lectura,  fenómeno
crítico y escritural, meditan sobre sí mismas, “el lector salta sobre el autor, nuevo
hombre del Zoar, y forman un nuevo centauro”,  potenciándose,  como en el
vanguardismo,  los efectos sociales del texto. El lector productivo interpreta y ordena
en el laberinto  plurívoco del discurso y la composición, enfrentándolo a formas
literarias  envolventes, de gran apertura  y amplitud como las  concepciones  hiperbólica
mítica,  épica y alegórica, que no en pocos casos aspiran a la refundación literaria del
mundo de la vida.
En el interior de  este proceso ininterrumpido de modernización, a partir de
los años 70, sin que pueda hablarse de un grupo, ni de una total identidad estética,
mucho menos programática, comienzan a manifestarse otras tendencias, ostensibles
un tanto emblemáticamente en la obra de Augusto Roa Bastos y Manuel Puig, también
en los textos de Luisa Valenzuela, Juan José Saer, Abel Posse, Isabel Allende, Anto-
nio Skármeta, Fernando del Paso, Elena Poniatowska, Angeles Mastretta, Severo
Sarduy, Reinaldo Arenas, Lisandro Otero,  Nélida Piñón, Lya Luft, Rubem Fonseca,
João Ubaldo Ribeiro, entre otros. Habría que tener en cuenta, además, y no como un
factor secundario, los nuevos textos narrativos de Carpentier, García Márquez, Carlos
Fuentes,  Lispector, Cortázar, Vargas Llosa.
Esta práctica narrativa, con frecuencia denominada postboom en
Hispanoamerica, estará  relacionada de manera más explícita con la poética del
posmodernismo, sobre todo en lo que concierne a la “localización, fragmentación,
horizonte pequeño, cierto minimalismo” y un  pretentido retorno a la “espontaneidad”.
Significativamente para algunos críticos marca un giro total, mientras para otros im-
plica un desarrollo más abierto de potencialidades  presentes en los maestros de la
narrativa precedente dentro de lo que en los años  80 ha sido  llamado  metaficción.
Para Juan Manuel Marcos4 escritores vinculados al boom: Borges, García
Márquez, Vargas Llosa (los minotauros) conciben la realidad americana como un
caos sin salida,  se encierran, por tanto, en el  culto del lenguaje, confiriéndole a la
obra un carácter reificado. A ellos se opone la narrativa de los 80  (la de los cervantistas)
que redescubre dos importantes recursos de clara ascendencia bajtiniana: la parodia o
carnavalización intertextual para pulverizar los valores establecidos y la potenciación
de la naturaleza dialógica de la ficción, buscando la recreación artística de algunos
géneros populares. Como puede apreciarse este reduccionismo, no exento de notas
caracterizadoras sugerentes,  instaura una  peculiar visión de la narrativa  sobre la
base de arquetipos que respondiendo a un programa axiológico hiperestructurado,
4De García Márquez al postboom, p. 81, ed. Orígenes, Madrid, 1986
74
tiende a desvirtuar la significación cultural y artística de los textos.
Otro acceso epistemológico puede hallarse en Ángel Rama cuando señala
que los novísimos (años 70)  operan un reingreso a la historia y al realismo con un
“discurso del verosímil”, ajustado al tiempo contemporáneo, lo que permite la
recuperación  de maestros como Carpentier, Onetti, Rulfo: “La búsqueda integradora
fue, como dijimos,  también  un retorno a la historia, una recuperación de las tradiciones
propias dentro de una perspectiva modernizadora que se aprendió en los mayores que
hicieron la nueva narrativa latinoamericana.”5
 En este orden de pensamiento Jorge Rufinelli destaca que puntos de vista
como los de Skármeta y Giardinelli, por ejemplo, suponen más un distanciamiento
estético e ideológico que un rompimiento total en la práctica creativa. Los narradores
que irrumpen en los años 80, sin obviar lo específico de sus poéticas personales “Lo
que para mí expresan, más que una rotunda diferencia, es una voluntad de cambio, de
no aceptar los laureles de los años 60, de continuar hacia adelante y hacer respetar sus
individualidades.” Y a continuación añade una observación esclarecedora: “Son
también un signo de la crisis de crecimiento de una generación a la que preceden
padres famosos. En todo caso, lo más sensato  sería concluir a este respecto  que
después de los 60, el modelo propuesto por la literatura latinoamericana fue admirado
y seguido de una manera condicional y crítica.”
Desde esta perspectiva,  sin absolutizar las rupturas, me parece destacable el
auge de la autorreflexividad en textos que de modo intenso y sostenido exploran,
tematizándolos, sus niveles metalinguísticos, metaliterarios y metatextuales,  para
ofrecer  un rico tejido interdiscursivo, a menudo lúdico, intertextual y transgenérico,
entregados sin restricciones a  la heteroglosia.  Así. la narrativa de estos últimos años
puede constituir un ensayo de reflexión sobre sus instrumentos y  problemático senti-
do, también de la tradición textual en que se enmarca, cuestionando a menudo los
tópicos del realismo mágico, del folclorismo, del primitivismo cultural.  La obra nar-
ra su historia, su hechura, concentrada cada vez más en el propio acto de la escritura
que se autorrepresenta como lectura, a la vez que se desacraliza la instancia autoral
como sumo protagonista del evento creativo.
En esta concepción transgresora, los textos son compuestos de modo sistémico
por oposición y mezclas. Se trabaja a fondo las posibilidades comunicativas del
montaje, sobre todo de las diferentes formaciones discursivas examinadas en su
interrelación y a fondo, lo que pone de manifiesto  el carácter esencialmente
heterogéneo, multiforme y plurívoco del universo narrativo en correspondencia con
una determinada visión del mundo de la vida. La narración se rebela contra las cami-
sas de fuerza del discurso logocentrista de la cultura occidental  que clasifica, organi-
za, resume los fenómenos del mundo real, sin explicar la naturaleza de las cosas.
Como certeramente apunta Candido dominan las tendencias desestructurantes,
los textos envuelven y agreden al lector, evidenciando una naturaleza indefinible que
aprovecha todos los tipos de discurso “romances que mais parecem reportagens;
5Novísimos narradores en Marcha (1964-1980), p. 18 , ed. Marcha, México D. F., 1981
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fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que
são cenas de teatro; textos feitos com a justaposição de recortes, documentos, lem-
branças, reflexões a toda sorte” con predominio de la no ficción, punto de vista que
también Rama suscribe, y que la narrativa de estos últimos años corrobora, basta
recordar Noticia de un secuestro de García Márquez, Paula de Isabel Allende, O rio
do meio de Lya Luft.
La narración descentrada y la dispersión de la conciencia de los personajes,
incluido narrador y narratario, la fragmentación del discurso como expresión del gusto
por los segmentos, lo discontinuo y transformacional, viene a ser una forma natural,
constitutiva, pertinente. Allí, en el universo de la narración, proliferan las alternati-
vas, para fundarse un espacio virtual abierto a múltiples posibilidades. También el
lenguaje  sigue transformándose. El escritor juega con los estilos linguísticos,  puede
trabajar tanto el simulacro de un estilo barroco cultista, como la naturalidad del
coloquio, o el lenguaje de los medios masivos de comunicación  (cine,  telenovelas,
comics,  narrativa trivial, etc.),  a más del de la música y las diversas manifestaciones
de la cultura popular, para terminar incorporándolos, más allá de la parodia, en una
proceso artísticamente productivo de canibalización, de cruces, confrontaciones y
contaminaciones interdiscursivas, perdida la conciencia de la subversión,  cerca ya de
la indiferencia,  marcando una actitud más libre y desprejuiciada.
Estas prácticas hacen pensar no solo en la potenciación de renovados siste-
mas estéticos comunicativos, significativamente afines a la vanguardia, sino también
en un renovado humanismo, a veces hiperrrealista, otras fantástico, generalmente
minimalista, de énfasis en la relatos pequeños, ajeno al esencialismo y a los significa-
dos trascendentes, después de las consagraciones del realismo figural y simbólico, de
las dimensiones míticas y mágicas de los maestros de la nueva novela. Como Skármeta
reconoce “donde ellos se distancian abarcadores, nosotros nos acercamos a la
cotidianidad con la obsesión de un miope”. Humor desmitificante, sentido lúdico,
gusto por las simulaciones, la desmesura, los grotescos y los mundos alucinados,
pero  en un relativo tono menor y a partir de una visión desde el individuo, desde la
personalidad descentrada que da cuenta de  su crisis telelógica de trascendencia y
destino; todo ello alterna o convive con una actitud contestataria, antiautoritaria y
desacralizadora que, no en pocos casos, aspira a nuevas fundaciones como expresión
de la vigencia de los proyectos desalienadores.
Y a manera de constante, una subjetividad fuerte y en conflicto que asume
sus contradicciones,  sin pretender convertirlas a priori en clave de un hipotético y
atemporal ser, bien génerico o latinoamericanos. De este modo la búsqueda de identidad
resulta una experiencia cada vez más traumática, aunque aportadora, incorporándose
con fuerza la problemática histórico-cultural en el sentido más amplio y, a la par, la de
la escritura, que arrastra el debate sobre la imagen del autor. Evidentemente el autor
como instancia de la ficción se pregunta sobre su autoridad y legitimidad no solo
artística,  sino también social, humana, una vez que ha dejado de ser la suma instancia
productora de la textualidad.
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Con significativa insistencia, la narrativa propone una imagen del ser huma-
no atravesada por la crisis de valores,  expresiva de la situación espiritual de nuestro
tiempo, que indaga en el universo de la marginalidad, la diferencia y la otredad, que
significa no solo por sus presencias, sino también por sus ausencias; acaso una
explicación primera de la importancia del discurso de las minorías étnicas y sociales
en estas últimas décadas,  de la tematizaciòn de la experiencia erótica y, en particular,
de la homosexualidad, tan distintiva de la narrativa actual. En este contexto toma una
significación especial el discurso femenino en su desconstrucción del discurso
homocéntrico, al fundir voz y escritura en una práctica creativa crítica y subversiva
de las estructuras sociales en su sentido más amplio.
La lectura,  muy diferente a la de los paradigmas de las fases tempranas de la
modernidad,  no se encamina a verificar la sabiduría o la coherencia interna del dis-
curso, sino a explorarlo como manera de entender el mundo, de interpretar la historia,
de descubrir los valores predominantes en una cultura. En no pocos casos el texto se
constituye en virtud de una estrategia conterreferencial de múltiples y proliferantes
sentidos: aporías, versiones, variantes casi siempre contradictorias,  buscando una
nueva manera de significar,  de aludir a  la referencia. Tal vez por ello Manuel Durán
asegura que los narradores reinventan a América,  la redefinen,  mezclando una
experiencia real e inventada6. Sin embargo, la imaginación al encarar los procesos
tramadores de la historia no se limita al revisionismo desconstructivo: sin la memoria
histórica  no hay identidad posible. Por tanto la lectura e interpretación de una escri-
tura, aún de la “duda” y la “sospecha”, lleva al movimiento de reconstitución, también
augurado por la vanguardia, aunque altamente problematizado, que se fundamenta en
un humanismo práctico, antiespeculativo, de notable persistencia en la cultura espiri-
tual latinoamericana, que no debe ser indentificado con la  renuncia al conocimiento
intelectualizado. Desde Borges,  habrá que reconsiderar, a su vez, la duda productiva,
capaz de instaurar nuevos horizontes interpretativos y pragmáticos.
De aquí que lo nuevo no sea exactamente  “la recuperación del pasado, sino
el intento de otorgar sentido a la aventura del hombre americano mediante bruscos
cortes en el tiempo y el espacio que ligan analógicamente sucesos dispares, socieda-
des disímiles,  estableciendo de hecho diagramas interpretativos de la historia”7, en
abierto debate con una temporalidad histórica, y su consecuente imagen humana, con-
clusiva,  ontoteleológica, hiperestructurada. Más bien debiera apuntarse una conciencia
mayor de la discontinuidad de la historia, de sus cortes, vuelcos e intermitencias,  sin
minimizar sus retrocesos; punto de vista que no necesariamiento deberá ser rastreado
en el posmodernisno metropolitano, sino en el pensamiento más cercano de un  Octavio
Paz, o en las ficciones de Carpentier y Borges que con su visión precisamente
“analógica” de la temporalidad, contribuyeron decisivamente  a instaurar una pers-
pectiva multidireccional de los  tiempos históricos, del tiempo humanizado, y con
ello una visión mucho más reveladora de las infinita complejidad  humana.
6“La nueva novela hispanoamericana” en Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana, p. 47, ed.
Monte Avila, Caracas, l989.
7Angel Rama. Novísimos..., ob. cit., p. 20.
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Si en verdad no faltan notas autodestructivas, absolutizadoras de la
desconstrucción y nihilistas en la hora literaria actual, con una visión más integral de
la narrativa latinoamericana, pudiera suscribirse el criterio de Octavio Paz cuando
afirma que “La modernidad es sinónimo de crítica y se identifica con el cambio, no es
la afirmación de un principio atemporal, sino el despliegue de la razón crítica que sin
cesar se interroga, se examina y se distingue por renacer de nuevo.”
Autoconsciente desde su condición estética, de su hibridez y alteridad, de la
necesidad de  actuar en el mundo de la vida, la narrativa sigue interrogándose. Con su
inusitada temporalidad, en medio de las contradicciones y paradojas de su medular
humanismo, contribuye a la creación de una identidad moderna polémica y disputada.
Como dice Lezama Lima, si se mira por un extremo del anteojo, la narrativa es
sorprendida por una plenitud: “Mira por el otro extremo del anteojo y es ahora una
plenitud sorprendida por una novela.”
Para terminar, quisiera enfatizar que la mirada de conjunto y en movimieto
de la narrativa en sus tendencias hegemónicas, resulta una necesidad de primer orden
para el entendimiento de nuestra literatura. Siendo así, levanta cuestiones cardinales
para el debate. Hipotéticamente, cito algunas: La envergadura y vigencia estéticas,
sobre todo a nivel de poética narrativa, de la experiencia vanguardista/modernista
que marca el inicio de un proceso de búsqueda de nuevas estrategias comunicativas
abierto hasta nuestro días. El gran alcance estético y cultural de   de la narrativa
latinoamericana de los años 40 y 50 (El reino de este mundo, Pedro Páramo, Grande
Sertão: Veredas) que forman parte de un corpus narrativo coherente en su diversidad,
visión generalmente referida al boom narrativo posterior. Por último, la dialéctica de
continuidad/ruptura como una constante mayor de la renovación narrativa desde los
años 20, ostensible también en la unidad contradictoria de boom/postboom, que mar-
ca una época creativa  de notable repercusión artística.
En el abordaje de estas problemáticas, es importante  formular las preguntas
y buscar las respuestas desde la perspectiva propia, en contraposición a las tendencias
homogeneizadoras predominantes en la crítica europea y norteamericana de estos
últimos años, y reparando, sobre todo, en la totalidad contradicotira de nuestra litera-
tura, de nuestra narrativa en este caso, que no puede desconocer sus cambios epocales
y el carácter plural de su constitución.
Desde la experiencia tan controvertida de la vanguardia en su momento has-
ta el presente, la narrativa latinoamericana participa de manera intensa y original en la
lógica de la cultura moderna, también posmoderna, sin perder la conciencia de sus
contextos socioculturales, de lo específico de su identidad,  que tampoco puede
desgajarse del curso de la cultura universal, relación que ha sido reconocida como
constante en el seno de nuestra experiencia poscolonial. Existe en las letras
continentales un movimiento interno, también matizado por poderosos factores
extraliterarios, que paulatinamente va integrando una práctica creativa que nos iden-
tifica en los fecundos contactos interculturales, en la sintesis integradora de influenci-
as múltiples.
De aquí parte una productiva tradición que privilegia las confrontaciones, de
78
confluencias creadoras, que puede considerar la cultura mundial como patrimonio.
La literatura latinoamericana se realiza en su apertura al mundo, en una relación
interactiva  continua, en un juego permanente de asimilación y rechazos, modo pecu-
liar, aunque no exclusivo, de autentificarse en el contexto mayor de la
internacionalización del trabajo intelectual y artístico, inherente a la cultura moderna
en su totalidad.
También destacaría, la significación  de la propuesta humanista de la ficción
narrativa, en su fuerza, anticonvencionalidad y persistencia, que desde Borges, pasando
por Clarice Lispector, hasta  Severo Sarduy -y utilizo estos nombres  debatidos con
toda intención- no ha perdido, por el contrario ha diversificado y profundizado su
sentido humanizador. Así la narrativa, afincada en la diversidad de culturas, ha
constituido un discurso orientado hacia el descubrimiento de sí y del mundo de la
vida, entregada a las búsquedas de su ser histórico y existencial, también a las de su
propia naturaleza como escritura artística, de ahí sus poderosas realizaciones estéti-
cas, patrimonio identificador con el que participa, legítimamente, en el complejísimo
tejido de nuestro tiempo.
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